卷尾谈

作者:淹死的太阳返回目录加入书签推荐本书
飘天中文网 www.ptzw.net,最快更新我是要成为高富帅的男人 !

    读小学的时候,我的外祖母去世了。  外祖母生前最疼爱我。我无法排除自己的忧伤,每天在学校的操场上一圈一圈地跑着,跑得累倒在地上,扑在草坪上痛哭。

    那哀痛的日子持续了很久,爸爸妈妈也不知道如何安慰我。他们知道与其欺骗我说外祖母睡着了,还不如对我说实话:外祖母永远不会回来了。

    “什么是永远不会回来了呢?”我问。

    “所有时间里的事物,都永远不会回来了。你的昨天过去了,它就永远变成昨天,你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一样小,现在再也不能回到你这么小的童年了。有一天你会长大,你也会像外祖母一样老,有一天你度过了你的所有时间,也会像外祖母永远不能回来了。”爸爸说。

    爸爸等于给我说了一个谜,这个谜比“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”还让我感到可怕,比“光阴似箭,日月如梭”更让我有一种说不出的滋味。

    以后,我每天放学回家,在庭院时看着太阳一寸一寸地沉进了山头,就知道一天真的过完了。虽然明天还会有新的太阳,但永远不会有今天的太阳了。

    我看到鸟儿飞到天空,它们飞得多快呀。明天它们再飞过同样的路线,也永远不是今天了。或许明天再飞过这条路线。

    时间过得飞快,使我小心眼里不只是着急,还有悲伤。

    有一天我放学回家,看到太阳快落山了,就下决心说:“我要比太阳更快回家。”我狂奔回去,站在庭院里喘气的时候,看到太阳还露着半边脸,我高兴地跳起来。那一天我跑赢了太阳。以后我常做这样的游戏,有时和太阳赛跑,有时和西北风比赛,有时一个暑假的作业,我十天就做完了。那时我三年级,常把哥哥五年级的作业拿来做。

    后来的二十年里,我因此受益不浅。虽然我知道人永远跑不过时间,但是可以比原来快跑几步。那几步虽然很小很小,但作用却很大很大。

    如果将来我有什么要教给我的孩子,我会告诉他:假若你一直和时间赛跑,你就可以成功。

    ———《与时间赛跑》,选自人教版小学三年级下册《语文》,第四单元。

    小时候的课文,我喜欢过许多,《乌塔》、《珍珠鸟》、《父亲的菜园》、《小抄写员》等等,但最喜欢的,还是这篇。当时我还不太记事,但现在仍记忆深刻,那些日子,我真的跟夕阳赛跑过。

    傍晚余晖的暄烈很美,染得旧旧的,矮矮的高楼都很红,大家都忙着回家,我跑回去后会端着小板凳坐在顶楼做作业,然后看着太阳从东边儿沉下去,那时候楼房还没有现在高,所以看得很清楚,邻居养的鸽子会一圈儿一圈儿地在天上转,看它们飞是件不腻味的事情,晚霞在天上像马又像鸭子,先是嵌着金边,然后整个都很红,漂亮得映进人心底,一辈子也不会忘记。

    ‘郎骑竹马来’,是我今天才选定的标题,要描述童年时光的诗句不多,但也不算少,我也考虑过“小时不识月,呼作白玉盘”之类,但这一个既有张彻从后世重生而来的意思,又有青梅竹马,童年记忆的感觉,是个双关,我很满意。

    真的,我很满意,这本书写到现在,其实我都挺满意的。看过我以前作品的人,都知道我的文风不是这样的,转型至此,虽然还有些没有完全褪去的东西,但我真的很满足了。封面也让我很满意,它是我亲自选定,然后交给我很好的朋友,让他帮我做的,不知道大家有没有认出来,这是《肖申克的救赎》电影海报,是主角终于越狱成功,在雷雨夜中撕开衣裳,对天狂呼的一副图画,他在此刻赢得了重生。

    是的,重生,我是一个作者,但同时也是一个具有十年书龄的读者了,《大涅槃》、《平行线》、《心动》等等重生经典,我都看过的,对于重生,我有自己的理解。许多人把自己的失败归结为运气不好,或者家世不行,没有条件,没有起点,然后一场大梦,具有时代前瞻性,就可以怎么样怎么样。

    诚然,一命二运三风水,四看家教五读书,我在第一卷中提到过《夏洛特烦恼》这部电影,主角在抄袭歌曲到了他重生前那个时代之后,没歌可抄,灵感枯竭,小丑终究还是小丑,这样的重生,摘桃丢李,又算什么呢,那些美好的大梦,背后又隐藏了多少这样悲剧的现实呢。

    书名很俗,我实在想不出其他的,感觉这名字差不多能吸引下注意,但内容并不想这么写。肖申克的主角迎来了他的新生,我笔下的张彻,我也希望他能真正拾起那些遗憾,或者说看开那些遗憾,再来一次,你的人生会是怎样的呢?就算当初真的选择了另一种做法,就算当初坚持了下去在一起没分开,后来呢?

    扯远了,说回来,第一卷在最开始构思的时候,我是好好想过,到底该在哪里结束,写多少字出来的,可能大家今天现童年篇结束了,有些仓促,其实我也感觉有点仓促,回到童年啊,好多熟悉而亲切的东西,好多莫名的感慨,还有好多可以写的,可以倾注感情的宝贵东西,多么希望它们在时光里永远不逝去啊。

    但,这些感慨是属于我的,不是属于张彻的,他回去后,成长到五岁,什么都习以为常了,几乎都快忘了上一世的事情了,现实的一切才是真实而正常了,再那么多感慨,矫情给谁呢。作为作者,我是感情丰沛的,但我又必须冷酷起来,镇静起来,确定该怎么写一部作品才显得正常,怎么写避开自己的短板,给人最好的观看体验。

    第一卷的主要目标,就是粗略介绍张彻重生的事实,重生后的状况,成长中性格的粗略描写,童年的人际关系和大概情况,他确定重生事实后,对未来的打算,以及家庭家的源头。这些都清楚了,那么还赘余什么呢。

    所以各位,跟在下一起,进入张彻的少年时代吧。

    第二卷,我撷取了“劝君惜取少年时”中的惜取少年时,作为标题,将在明天,正式与各位见面。